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DESERTEURS
Tout le restaurant n'était qu'une grande vérandah donnant
sur la rade. Quand les trois Belgesy entrèrent, seuls deux
officiers stationnaires anglais et un groupe d'ingénieurs améri-
cainsy déjeunaient déjà, il n'était guère plus de midi, l'heure de
l'obiet des Russes n'avait pas encore sonné. Unpeu gênés dans
leurs vêtements civils, surpris depasser sans les saluer devant les
marins anglais, les déserteurs choisirent une table au soleil, près
du vitrage. Sous leurs yeux, sur l'eau bleue qu'encerclaient
presque entièrement les collines rousses, ils remarquèrent tout de
suite le Sheridan dont fumaient les cheminées. L'Américain qui
les avait décidés à rester à Vladivostok les avait assurés, la veille,
que le bateau lèverait l'ancre vers onze heures,. de le voir
soudain devant eux, ils furent un instant troublés comme s'ils
s'étaient trouvés devant un chef. Puis ils s'amusèrent d'assister
ainsi au départ des camarades. Et, comme on servait les hors
d'œuvre et la vodka, ils s'animèrent à l'idée des corvées d'amé-
nagement et des inspectionsque devaient subir les autres dans les
entrepontsmalodorants.
Ce printemps asiatique que la rare végétation n'annonçait
pas, l'herbe était encore brûlée du gel de l'hiver, on sentait sur le
port tout entier sa tendresse maladive et commepuerpérale. Pour
les européens qui pendant cinq mois n'avaient connu que la
blancheur des neiges, la seule couleurde la terre était d'ailleurs
une joie aussi grande que jadis, dans les jardins chez eux, le
premier brouillard vert sur les saules. Une des baies était ouver-
te,. par là venaient les odeurs du quartier chinois tout proche,
dont le soleil faisait fermenter les passions et la crasse. Depuis
qu'on avait atteint la Mandchourie, les soldats respiraientpartout
comme une odeur de marécage, que même ici la bise de la mer ne
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pouvait dissiper. Et leplus jeuni!des trois déserteurss' habituaità
cet air fiévreux comme il s' habituait au goat et à la braJure du
vodka, et il se laissaitaller à l'ivresse de l'un et de l'autre.
Ses compagnons pourtant parlaient de leur vie nouvelle.
L'un était avant la guerre «commerçant» à Hong-Kong, l'autre
chauffeur de taxi à Bruxelles. Tous les trois devaient partir par
l'express du soir pour Kharbine, où ils entraient comme em-
ployés dans un comptoir. Et pendant que dans la rade lespetites
jonques à voile carrée, où godillait un chinois frénétique,
croisaient les vedettes automobiles américaines ou les canots
britanniques majestueusement enlevéspar sept paires d'avirons,
pendant que le Suffolk, le Brooklyn et les deux énormes cuiras-
sés japonais, ceux-ci ancrés au milieu du port comme deux
formidables forteresses sombres, braquaient les volées de leurs
305 sur la ville étagée en amphithéâtre et sur les trois torpilleurs
échoués qui achevaient de se rouiller sous le drapeau rouge,
pendant que les trois cheminées grises du Sheridanfwnaient plus
noir et plus dru, le marchand de Hong-Kong et le chauffeur de
taxi aspiraient au bonheur tout proche de s'asseoir dans un
fauteuil tournant devant un bureau chargé de paperasses, d'y
manipuler des chiffres, de commander par téléphone aux
steamers de Nagasaki et aux caravanes de Verkhis-Oudinsk,
d'acheter de l'opium à des Chinois ventrus, ou de l'alcool à des
officiers russes titrés et de faire parvenir en contrebande cet
opium et cet alcool dans les fumeries pouilleuses qui pullulent
autour des gares fortifiées du Transsibérien. Ils avaient le goat
féroce de l'argent. Le chauffeur avait été, à Kiev, entretenu par'
uneprincesse polonaise. Le marchand, se trouvant à Tarnopol au
moment de la débâcle de Juillet1917,avait pris la tête d'une
bande de fantassins qui donnaient l'assaut à une pharmacie
juive; il avait laissé les Russes s'embarrasser de la balance de
précision et se battre pour lespâtes de guimauve et de jujube, et
s'était contenté de faire main basse sur certaines quantités de
morphine et de cocaïne, qui lui avaientpermis, pendant le séjour
du corps belge à Kiev, de vivre aussi royalement qu'un membre
de la Rada, tant qu'on fut sous le régime ukrainien, et qu'un
matelot de l'état-major de Mourasiev quand les bolcheviksfurent
dans la ville. Mais ils ni!voulaientplus de ces aventures chanceu-
ses et, somme toute,peu lucratives. Ce qu' il leurfallait à présent,
c'était le beau brigandage des banques et des affaires, tel qu'ils
l'avaient vu pratiquer et tel qu'ils s'y étaient essayéspendant les
vingt jours qu'ils venaient de passer à Kharbine, un hasard leur
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ayant permis d'indiquer un «coup» à cet Américain qui avait
partagé avec eux les bénéficeset qui leur avait offert d'entrer dans
sa bande. Ils seraientdes gentlemen co"ects, ils dîneraient le soir
au Continental avec Séménov, et quand, au matin, les généraux
russes seraient sous la table, ils payeraient l'addition avec des
dollars.
Mais au plus jeune des trois, Kharbine n'apparaissait pas
seulement comme la ville des bank-notes. Il n'aimait pas l'argent
pour la seule domination qu'il donne.. étant beau, il était volup-
tueux, et Kharbine, avec sa saveur mêlée d'Asie et d'Amérique,
l'attirait comme unefemme perverse. Il n'y avaitpas quatre jours
qu' il l'avait quittée, et il avait la nostalgiede cette Coblence russe
pleine d'émigrés à épaulettes d'or et éperons sonnants, dont la
corruption des tsaristes et la brutalité yankee faisaient la plus
inoubliable des Sodomes. A Kharbine, l'Asie livrait son corps
chaud aux Américains à cause de leur or, et les officiers de Sémé-
nov étaient ses maquereaux innombrables.Et il aspirait à repartir
vers les trois villes qui sont comme trois îlots dans ce désert de
sable, la ville des consulats avec ses bdtiments blancs pareils à
ceux d'une exposition universelle et ses mdts où pendent des
pavillons, la nouvelle ville chinoise avec ses bars, ses restaurants
et ses music-halls, la vieille ville chinoise avec ses dragons
grimaçant auxfaçades et ses rues de boue que traversaient des.
passerelles semblables à celles qu'il avait connues à l'Yser. Et il
retournerait dans les maisons de bois où vous accueillent des
Japonaises aux seins puérils dans les hautes bdtisses de briques
rouges où l'on vend d'étranges amours ascétiques et où attend,
agenouillée sur une natte, dans une cellule monacale, une prosti-
tuée chinoise, morne comme une patiente, et dans cette arrière-
boutique où il avait vu danser nue, la dernière nuit, une longue
européenne aux blonds cheveux courts...
Un soldat rouge traversa le restaurant, à la recherche de
l'officier américainqui commandaitcejour-là lespatrouilles déta-
chées à terre. Il traînaitsonfusil derrière lui.. l avaitda combat-
tre aufront pendant la guerre, car il portait, à la mode des soldats
de l'ancienne armée, sa cuiller de bois fichée dans sa botte. Les
Belges le regardèrentavec la pitié méprisante qu'ils avaientpour
leurpropre passé. .
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Un coup de canon tonne dans la rade. Le ~heridan s'est ~is
à glisser doucement sur l'eau bleue; les pavllions des navIres
alliés montent le long des drisses. Aux bordqges du Brooklyn,
les marins américains font une ligne sombre que borde la mince
ligne blanche des petits bonnets de toile. Sur le Suffolk qui est
beaucoupplus loin, on voit l'équipage massé à l'avant agiterpar
troisfois ses bérets cependantque trois hourras assourdis traver-
sent le vaste port. Les cuirassésjaponais restent impénétrables..
mais au flanc de chacun d'eux, toutes les minutes, jaillit une
flamme, et le tonnerre de leur salut secoue les vitres. Et voici que
les déserteurs perçoivent un chant qui leur vient par bouffées.
Alignés, un solide ordonnance casque en tête et présentant les
armes sur le pont du grand transport gris-bleu qui accélère son
allure, les trois cent Belges répondent au salut de l'Union Jack,
du Soleil Levant et du Drapeau Etoilé. Des lambeaux del' hymne
arrivent jusqu'à cette table où l'on vient de servir les fruits de
Ceylan et les puffs à l'américaine, des mots clamés plus fort et
qui retentissent avec majesté.. «fière... indompté... le Roi...le
Roi...». Et puis le Sheridan tourne, ses passerelles vont cacher le
pont avant où les Belges sont rangés.. on voit luire l'éclair d'un
sabre, un mouvement passe sur lefront de la troupe. Les canons
japonais se taisent. Les drapeaux redescendent. Le Sheridan,
voilépar safumée, s'engage dans la passe; il ydiminue,s'y
enfonceet disparaît.
Dans le restaurant à présent plein du bruit des éperons, des
fugaces parfum desfemmes, le plus jeune des déserteurs avança
sa main tremblantevers la vodka.Mais leflacon 'était vide.
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